擦罐儿(2)

我虽然感激他的提醒，但不喜欢他说的话，多好的话到他嘴里也变味了，难听死了。

案板是个方形的很大的铁板，我进车间第一眼就看见了这家伙，我还以为是乒乓球案子呢！心里想，嘿，罐头厂的领导真不错，工人干活累了还让大家打球娱乐娱乐。

天气热，罐头也热，忙碌得更热，刘海儿被汗水溻湿了，黏嗒嗒地贴在额头上，手一直是湿的。几天后指节处开始掉皮，丝丝拉拉地疼。地面也是湿的，我穿了父亲的旧雨靴。旧雨靴补过几次，前尖儿和后跟儿都黏贴着一块水粉色的塑料，长期泡在水里，黏贴的水粉色塑料和黑色雨靴之间不那么紧密了，从缝隙处时不时地往靴子里渗水。脚踩在里面，发出咕叽咕叽的声音，好像里面藏着好几只小青蛙，不停地咕叽咕叽地叫。下班回家要把湿漉漉的鞋垫拿出来晾晒，第二天才可以继续穿。

见我腰酸背痛，妈爸都说，别去了，在家好好学习得了，画什么画？我就不敢说累了。干了几天，也顺过点架儿来，不像最初的几天难熬了。这时候，倒班儿轮到我，我开始上夜班儿。

上夜班儿可真遭罪，困死了，眼皮沉得像压了一座大山抬不起来。有罐儿擦的时候还容易打发时间，没活儿干的时候太难熬了，监工严禁工人睡觉。但我看见董师傅躲起来打盹，我也急忙偎在一堆箱子旁想歇一歇靠一靠，真的没想睡觉，但立刻就睡过去了。醒来后都不知道自己身在何方，万分痛苦，生无可恋——没睡够啊！四周昏黄的灯光模糊的人影，好像某个电影里的片段，对，《野麦岭》里缫厂女工们工作的夜景。一声吆喝：“来罐儿了——”我就跌跌撞撞地赶上干活儿的人流。嘴角还挂着梦中淌下的哈喇子，脸上还留着箱子的棱角硌出来的深深的印儿。

巨大的吊灯高高地挂在车间的棚顶，灯丝吱吱啦啦地响着，我真担心它会在某一个时刻突然爆了，炸掉的碎片崩坏我的脸。嗡嗡叫着的蚊子汹涌着向灯光飞来，灯壁上黏贴着许多蚊子的尸体，要是把它们擦掉，灯光也许会更亮吧，但也会吸引来更远的蚊子。蚊子蜂拥而来，扑不到灯上，就落在下面干活的工人身上。它们用尖尖的利嘴哧地扎入皮肤里，又疼又痒，瞬间就会叮起一个红肿的大包。等你抬起手掌向蚊子拍去时，那些作案的小混蛋却灵巧而机敏地逃走了，只留下手掌呱唧一声重重地拍疼自己的胳膊。天呢，什么时候才能下班啊？我不断地往门口墙上挂着的大挂钟上瞄，真希望自己是孙悟空，变成个小人儿飞到钟上把时针拨到12 点。

老工人为了防止发困，就躲在角落里甩扑克，赢烟卷的。董师傅抽的是长白参，三毛钱一盒，有个叫老球子的瘦男人抽金葫芦，一毛钱一盒。董师傅输三回掏一根长白参上供，老球子每输一次就掏出一根金葫芦上供。董师傅让我把眼儿（望风），监工来了叫他们。有一次我站着看他们甩扑克，竟然靠着箱子睡着了，监工来了之后把他们的烟卷都没收了。董师傅被没收了半盒长白参，老球子被没收了一盒金葫芦。我低着头跟着师傅想说对不起，董师傅摆摆手走了，不知道是没事儿的意思，还是不让我跟着他的意思。

也有快乐的时候。那个时代大家都用饭盒带饭，吃饭时，老工人从角落的箱子底下翻出要做废品处理的瘪肚罐头，他们从工装的后屁股兜里掏出一把小巧的折叠刀，一甩，啪地一声，两寸多长的尖刀就甩了出来。把刀刃按在罐头盖儿上，把住刀背用力摁，铁皮盖儿就切开一到口子，再竖着切一道口子，铁皮盖儿上就有了个十字口子，把四个尖尖的铁皮角向外翘，再向下掰开，里面的罐头就露出来了。如果是午餐牛肉，那香味在车间门口都能闻到，要立刻分吃干净，不能让监工发现。有一次董师傅让我去角落拿水盆，我拿起水盆要走，董师傅说：“傻逼，真是让你拿水盆啊？给你——”他冲我扬扬手里的罐头，用刀子从罐头里剜出一大块午餐肉递给我。我用手小心翼翼地拿着，舍不得一口吞下。但董师傅叮嘱：“快点吃，别让人看见！”

偷吃东西本身就香，何况吃那么好的东西啊！以前从来都没吃过。整个晚上我都在兴奋中度过，唇齿间一直留着午餐肉那贼香贼香的味儿。

天色一点点地黑下去，黑到浓时那种无望和迷惘让人窒息。但又盼着天快点全黑下来，那样离下班的时间就近了。午夜12 点钟声一响，浑身都轻松了，好像脱掉一件重重的铁皮衣服，又好像从地狱里放出来一样。可高兴之余又是恐惧，因为没人跟我同路，而路上没有路灯，没有车辆，没有行人，我一个人要走两条路三条街再走过家门前那条长长的胡同，这绝对是件漫长而恐怖的事情。我已经长大了一些，不再是几年前那个无知又无畏的小孩，我大到不足以保护自己，却又懂得了足够的恐惧。我提心吊胆地出了厂门，准备硬着头皮往家走。突然，路边一束手电筒的光亮直直地射了过来。

文章来源：《上海公安高等专科学校学报》 网址: http://www.shgagdzkxxxb.cn/qikandaodu/2021/0520/717.html